Завершение лета оказывает подавляющее воздействие неопределенности, расстраивается сон, отпуска становятся невыносимыми бессмысленными, то же происходит с погодой и даже с политикой, все мешается в комок забытой пыли, гуляющей по комнате сквозняком, сонный шум дождя усыпляет и возбуждает, но некий человек не может определить, что, собственно, от него требуется, нет, он не может от себя ничего требовать, он пытается придумать себе требования и ожидает определенности хотя бы. Примерно так чувствуется.